谁能料到，我竟然爱上了那只敝屐，并且还是执着，真诚的呢！人说，天下之大，无奇不有。这也算是一奇吧。
这要说起那个奇怪的梦。
…缓缓地，朦胧地，一如电影里的慢动作，我披衣离
，坐在前，习惯地摊开纸，继续苦思冥想我那已经苦思冥想了许久的文字。只见窗外北斗的曲柄疾转如
，水银的太阳和黄金的月亮往平编织，室内则忽明忽晦，桌上的闹钟的绿色指针也早旋成了一片
的青翠，而稿纸上依旧空无点墨。我有点坐卧不安了，急得在地上
走，谁知稍一用力，竟如不再被地心的磁力吸引了，身体似杨花柳絮一般，头重脚轻地，
悠悠飞升到与天花板贴在一起，额上虽然撞起了枣大的包，幸而未觉疼痛。正在为
上不得，下不能而沮丧，而愧作，忽然，从屋里传出一个苍老的声音；“离开了大地，就失却了自由。对吧，我的心蓦地一震，又倏然跌坐在椅子上。便四下细细寻觅，见一只破旧的鞋子蹒跚地从上爬起，虽只有蜗牛的速度，却毫不气馁，目标始终如一，终于坐上了我对面的方凳。“你，旧鞋，要干什么？”出于礼貌，我才没有在“鞋”字前冠以“破”字。
他只是极谦和地一笑，并不生气；“我自知邋遢遢遢，从没有想过要人嘉赞。我出来，是为你写作的艰辛。”
我也笑了，极轻蔑地哼了一声；“诗文深奥莫测，写作自有章法，你懂得么？”
“我只说我自己的事，或许对您有所帮助。”他依旧十分谦和“我走过长长的路程，体验到了不积跬步，无以千里的道路。
行千里却不屑走百步，攀危峰却不肯越小丘，济沧海却不肯涉细，终归是心气越高，颓败越大。”我气极了，呵斥，警告地；“你再讥讽我，就送你到灶膛里去！”
谁知，他倒笑起来了，
脸身都是长长的深深的皱纹儿：“那正是我企求的归宿呢！倘是一篇练达的短文也写不好，却要急就传世的巨著，如果能成功，那镜花水月，七宝楼台不属于子虚乌有的了。”“你不就是给人趿拉在脚下默默地走路么？凭什么教训人？”
他并不气恼，苍老的脸上浮现一种涉世颇久的理性的深沉：“是的，多少年了，数不清的人都曾由我默默负载。甘于默默，并不容易做到呢。”他又眯起眼睛，朝我做了一个狡黠的笑脸。
我瞟他一眼，依然十分轻蔑：“你这默默负载，能有什么价值？”
他竟然严肃起来，一本正经地说：“当人们疾步进取的时候，正是我损瘁最甚的时候。无论荆棘，林莽，无论泥沼，湍
，我都毫不犹豫地跋过，涉过，于无人迹处独辟蹊径。我被人穿用，也凭借人的力量，升上了本不能上去不太空，在月球上留下了印痕，凭借人的力量，我时时亲吻大地母亲，懂得了爱与恨，得到了含金的砂粒。我把无用的弃去，将金屑铸成新月，铸成心灵的歌，唱给爱我育我的母亲。”“你也会唱歌？”我有些惊诧了。
“不经过长途跋涉的人，不会懂得我的歌，更不会懂得不同时候的不同韵味儿。你听，泥泞中，我唱一支凝重的歌，林中小径上，我唱一支轻柔的歌，登高时，我唱一支铿锵的歌，柏油路上，我唱一支
快的歌。而主旋律便是，沙，沙，沙。”我心中透过了一线光亮，似有所得，却又是朦胧的，看不分明，空灵的，不可扯来，便问：“你讲价行路与写作…”
“你自己去想么！无论是谁，在他不离开大地时才是强有力的。自然，社会，可是一部森罗万象的大书哩！”我的心中又亮堂了一些，
话说：“就是说，白天，你读着山川，原野；夜晚，您读着皓月，星空。间或还与春风低语，同秋虫对歌，携霜
嬉戏，抱尘砂长游，大地上纵横的阡陌，便是您作品的经纬了。”他慈祥地点点头；“我希望在大地上延长我的印痕。”
“请问，生活根基浅薄如我，足痕该印在何处？”虔诚地问。
“我只说我自己，有言在先嘛！”他又谦和地笑了，带着几分柔情：“我们的家族曾有过极受宠幸的时代，被帝王在身上镶了珍宝。只不过，那只是畸形社会的畸形附丽，血腥世界的血腥记录。”他说着，又慢慢爬下方凳，挨到
边，索索地从褥子下面摸出一
稻草亲吻起来，脸上现出异样的红润：“我走遍了大千世界，最喜欢还是自己的土地，生命诞生的地方是我扎的地方。人不是浮萍，不能没有根基，没有根基的东西只好随波逐，任风播扬。”我接着说，这么说，做文章的人更得持守一片净土，这片净土就是他的根基。有了自己的土地，才好印上自己的脚印，无论是正是歪是深是浅都坦白地印上，都要珍爱，因为是他自己的，这块土地就是他的心电图纸了。
“要想脚印深，肩上得有负重。”他说。
“还要去踩犁铧刚刚翻松的土地，那地方别人还来及留下脚印，因此也没有路”我补充道。他微笑点头：“别只顾地上，也得留意天空。晴朗的日子里，你最好穿黑色的衣服，这种颜色
收的阳光多。”我答应道：“是的。可以请你给我一双合适的鞋子吗？”
他摇摇头：“不必了，自己的鞋子只能自己去寻找，以后你就明白了？”
如同醍醐灌顶，我的心豁然开朗了，眼前出现了一条广远的并不十分崎岖的路。我情不自
地站起来，不胜感慨地说：“以前听人说，读万卷书，行万里路，自己也不过听听而已。今天才懂得。行路与为文，竟是这么相通。”…其后，我便对大地燃起了炽热的爱火，在城镇，在山乡，在军旅，在创造丰硕未来的人们中间，在平凡而
的湍里，采撷，扬弃，凝炼，记下那些从心泉中出的宁短勿长的文字。然而，无论我
迹何处。都忘不了那个有趣的夜晚。我已经不需要别人赠我一双红舞鞋了，我自己依稀变成了那只敝屐…